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Having discarded with disdain the modernists’ idea of
“art for art’s sake”, Eugeni d’Ors decided at an early age
to stop being a mere spectator-citizen and to become a
journalist who felt both indebted to and solidarity with
the society which had welcomed him. Ors attempted to
define for the first time the modern intellectual in
Catalonia. Neither Maragall, nor of course Alomar,
Casellas, Pijoan, Brossa, Coromines or Rovira i Virgili,
ever managed to even begin to intuit the movement of
roles within the Catalan literary sphere which all of this
entailed. Eugeni d’Ors adhered to a literature of social
participation without renouncing a unique desire for
style and a cultural ambition which was unprecedented
in Catalonia. The novelty was that Ors tried to use his
literary prestige to give credibility to a new way of wri-
ting which was intended to reverberate in public life, an
extraordinary discourse in a Catalonia which was
undergoing a complete political transformation.
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l mes de març de 1908 el rei Alfons XIII va visitar
Barcelona per tranquil·litzar la societat catalana, atemori-
da en aquells moments per atemptats anarquistes de tota
mena. Polítics i artistes, burgesos i jerarques, l’esperaven a l’estació
de tren de les nou del matí. Aquell dia, a la mateixa hora, un jove
escriptor i periodista, Eugeni d’Ors, tancat a la seva habitació, dei-
xava anar la seva imaginació llegint un llibre sobre l’emperador
Carles V. Allunyat del fervor de les multituds, a migdia, va decidir
visitar el taller d’uns artistes amics seus. L’espessor del fum del
tabac, la ingesta de tota mena de licors, la contemplació dels olis i
dibuixos i de les últimes revistes modernistes alemanyes; en defi-
nitiva, la voluptuosa intimitat creada per la tertúlia entre com-
panys d’una certa bohèmia, oferia un consol balsàmic a la trista
solitud d’un Eugeni d’Ors que ja començava a autodefinir-se com
a “intel·lectual”. A la sis de la tarda, només la cridòria de la gent
que pujava des del carrer en aquelles “reials jornades” va arribar a
interpel·lar el discret orgull d’aquelles personalitats que se sabien
protegides en la seva venerada “torre de vori”. Però, de cop, sorgia
el dubte, potser el cansament. ¿No seria millor abandonar aquella
obstinació heroica, deia Ors, i confondre’s gregàriament amb les
masses? ¿No valdria la pena deixar-se glorificar per la multitud,
incorporar-se a la majoria, rebre elogis i premis i medalles com
qualsevol poetastre de la cort?
Des de les pàgines de la revista Empori, Eugeni d’Ors (1881-
1954) acabava de prendre una determinació de gran transcendèn-
cia per a la seva trajectòria literària. Només deu anys després de la
publicació del J’accuse! d’Émile Zola, Ors es va proposar definir per
primera vegada l’intel·lectual modern a Catalunya. Ors desafiava
“els perills d’aquest descens fins a les multituds”, i cridava la nova
generació del nou-cents a la intervenció en la ciutat, amb una clara
voluntat d’orientació social: “Nosaltres, en la Intervenció, com-
breguem”. La posició d’Eugeni d’Ors era clarament de compromís
i, com tants d’altres escriptors de l’Europa del moment, va jugar a
fons la lògica de la “invenció de l’intel·lectual”. Descartat amb
menyspreu l’“art per l’art” dels modernistes, Ors va decidir deixar
de ser un simple espectador ciutadà per passar a ser un periodista
que se sentia deutor o solidari de la societat que l’acollia. Ni
Maragall, ni, per suposat, Alomar, Casellas, Pijoan, Brossa,
Coromines o Rovira i Virgili, no van arribar mai ni tan sols a intuir
el desplaçament de rols dins de l’esfera literària catalana que tot
plegat comportava. Eugeni d’Ors s’adheria a una literatura de par-
ticipació social sense renunciar mai a una singular voluntat d’estil
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i a una ambició cultural sense precedents a Catalunya. La novetat
era que Ors pretenia servir-se del seu prestigi literari per donar cre-
dibilitat a un nou tipus de paraula que havia de ressonar en la vida
civil, un discurs inaudit en una Catalunya en plena transformació
política. D’una banda, Ors no concebia la literatura com una fina-
litat en si mateixa, i això ja representava una novetat. Per Ors, l’en-
tusiasta Eugeni d’Ors, el verb “escriure” va deixar de ser intransi-
tiu, i lentament la seva acció intel·lectual es va tornar doctrinal.
Per això va poder abandonar certs jocs estetitzants i consolidar ben
aviat un nou discurs, de debat polític i d’idees, i a l’hora desenvo-
lupar una prosa artística, reconeguda tant pels seus continguts
com pel seu singular llenguatge. De l’altra, Ors se servirà sempre
dels diaris com a plataformes per assumir la voluntat de transfor-
mació social que proposava i per poder exposar el seu pensament. 
Des de La Veu de Catalunya, el portaveu del catalanisme
polític conservador, i a través del “Glosari”, la columna periodísti-
ca més influent del segle passat, Ors, convertit en Xènius, es pre-
sentava sempre atent al present, disposat a escoltar “les palpita-
cions del temps”. Però la “glosa” no és només un article d’expres-
sió personal firmat per un extraordinari observador de la realitat
ciutadana. En les gloses hi ha poesia i assaig, narració i anàlisi,
política i literatura, llengua i cinema, moda i publicitat. A més, val
la pena destacar les múltiples referències autobiogràfiques, que no
són pas precisament els elements menys interessants de la seva
faceta com a periodista: tant hi apareix un trist record infantil d’un
Ors atemorit i perdut a Canaletes, com la genial captació poètica
d’un instant sensual d’un ramat de cavalls a la platja de la
Barceloneta. Xènius mostra als lectors tota la seva insaciable curio-
sitat intentant revitalitzar l’esperit crític d’una societat que proba-
blement estava més endormiscada del que ell s’imaginava. Davant
de l’irresoluble binomi de les relacions entre l’art i el poder, que
han marcat tota la cultura del segle XX, Ors es va convertir en un
escriptor públic que realitzava una obra personal d’opinió que se
sustentava només per l’autoritat de qui la subscrivia. La seva
paraula va esdevenir instrument i vehicle d’un ideari que potser no
sempre la societat reclamava. L’europeisme sistemàtic, la despro-
vincialització de Catalunya, l’entronització de Barcelona com a
capital nacional de Catalunya o el retorn als valors clàssics estaven
clars i eren assumits socialment. Però quan Ors va començar a
pressionar i va tractar també d’estendre el precepte de l’“obra ben
feta”, la lluita per la cultura, l’educació de la voluntat, els concep-
tes de continuïtat, obediència o disciplina, es va trobar que ja no
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despertaven les mateixes adhesions. D’aquí la necessitat d’expli-
car-se contínuament. D’aquí també un dels malentesos del “nou-
centisme”, un concepte encunyat per ell mateix l’any 1906 i que li
va funcionar perfectament com a relat fundador i autojustificatiu
d’algunes de les seves actuacions. D’aquí, finalment, la necessitat
de la demostració simbòlica, de plantejar-se com representar artís-
ticament un pensament complex com el seu, per exemple en la
novel·la La ben plantada.
Tota la trajectòria literària d’Eugeni d’Ors està marcada per
aquestes ambivalències intel·lectuals, que es tradueixen en aquell
“carnet d’un civilitzat”, tal com ell mateix definia el seu “glosari”.
Avui es fa difícil mesurar l’impacte que devia tenir entre una gene-
ració sencera de lectors aquell article de la primera pàgina de La
Veu, que es convertiria en el magne autoretrat intel·lectual del seu
autor, començat en català l’any 1906 i amb successives continua-
cions en castellà, a partir de 1921. El glosador pretenia essencial-
ment convertir-se en un periodista d’idees. Però és ben clar que
l’admirador de Llull, d’Erasme, de Goethe, de Carlyle o de Bergson
hauria pogut anhelar perfectament un futur prometedor com a
filòsof, psicòleg o crític d’art. O fins i tot com a poeta, dibuixant,
novel·lista o polític. Potser per aquest motiu, Ors explicità sempre
una clara preocupació per l’adscripció genèrica dels seus escrits.
Des de ben jove. Ors havia declarat la seva intenció d’acollir-se a la
denominació de “periodista”. Diferenciat del filòsof, de l’historia-
dor o del sociòleg, el periodista, glorificat com a testimoni de la
civilització moderna, serà un “gazetiller d’eternitats”. El “glosari”
es convertirà en un gènere de creació personal, de caràcter induc-
tiu, que exposarà un cert “culte al jo” i que pretendrà entrar en
confidència subjectiva amb el món. Però quan es van publicar per
primera vegada els Essais de Montaigne segons el manuscrit de
Bordeus (1906), per exemple, Ors es va sentir obligat a teoritzar
sobre el seu mateix projecte periodístic: considerava els Essais com
el “diari d’un filòsof inscrivint els seus pensaments al compàs de la
vida”. I, per tant, el mateix Montaigne, un gloriós precedent... del
glosador. Així, Ors s’erigia també en un moralista que, recordant
Voltaire, volia ser un memorialista.
Pocs anys més tard, el 1914, en una sèrie de gloses sobre els
assaigs d’André Suarès, Ors va exposar novament els seus dubtes
sobre la possibilitat de l’existència d’un assagisme pur. Segons Ors,
el que en el segle XVII era denominat “moralista” i en el XVIII
“enciclopedista” hauria hagut de derivar, de manera gairebé natu-
ral, en el segle XX, en l’“assagista”. Aquest seria, finalment, el
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terme adequat per assenyalar Montaigne i La Rochefoucauld,
Diderot i Lessing i, del seu temps, Georg Simmel i Rémy de
Gourmont. Però en Ors hi ha sempre l’enyorament d’una
Weltauschung. El glosador reclamarà al seu model d’escriptor una
“visió del món” que no demanaria a un simple artista de la parau-
la, a un poeta, però sí, sempre, a un assagista. Per això, inevitable-
ment, Ors serà un periodista d’idees desdoblat, com a mínim, en
filòsof. La seva activitat, doncs, no serà mai la d’un intel·lectual en
un sentit restringit, però tampoc la d’un retòric de l’assaig. Perquè
quan Ors exercia com a crític d’art, el seu text semblava una pro-
longació, un eco de les obres que interpretava. I quan fabulava, fic-
cionalizava o se servia de la paraula poètica, s’imposaven l’assaig,
el breviari i, en definitiva, la lliçó. 
Relegat al paper d’assagista i de teòric de la cultura, Ors va
acabar convertint-se en un intel·lectual dissident i sempre hetero-
dox. Quan va deixar Catalunya va començar a donar la impressió
d’emprendre un inacabable soliloqui, convertit en una mena d’in-
tel·lectual errant, en diàleg permanent amb ell mateix, deambu-
lant sense brúixola, solitari en un món de màscares, fins a la seva
mort, l’any 1954. Ors devia arribar a ser un periodista necessari per
a la societat que, tot i ser admirat intel·lectualment, sempre va
estar a un punt de ser acusat d’obscur, de confús, d’elitista, en defi-
nitiva, d’estèril. Però, per poc que hi pensem, ens adonarem que
Ors va ser un intel·lectual que va assumir amb rotunditat el risc del
contacte amb el poder polític, a Catalunya i a Espanya. Però això
ja deu ser una altra història... que probablement també és la nos-
tra mateixa història...
